春风又绿江南岸，堤边杨柳依依，随风轻摆，似是故人温柔的手，欲牵还休。我站在路口，指尖抚过微凉的柳枝，那一抹鲜嫩的绿，此刻却刺得眼眶发酸。古人折柳赠别，愿行人留步，愿归期有期，而我折尽枝头杨柳，却再也换不回那个熟悉的身影，只留满心不舍与哀伤，在春风里无处安放。

折柳，本是人间最温柔的期许，是临行前的牵挂，是再见时的期盼。曾以为，离别不过是短暂的分隔，山高水远，总有重逢的一日。可有些离别，从转身的那一刻起，便成了永恒。亲人的离去，不是奔赴远方，而是踏入了再也无法相见的归途，从此这世间的千万条路，再也没有一条，能通向我熟悉的你。

毕业时我意气风发，像刚成年的鸟，迫不及待奔赴远方。彼时，我总以为路很远，时间很长，可我忘了，忘了你日益渐多的白发和脸上再难抹平的岁月的痕迹。匆匆归家，却始终没能见你最后一面，你离开了，离开在东北最冷的冬天，离开在我生日的当天。老人们说，你选择我的生日离开，是因为你最疼爱我，最舍不得我，也最怕被我忘记。可是我的奶奶啊，你不知道，你是我心里最亲的长辈，我是怎么也不会忘记你的。

曾经与你朝夕相伴十几载的时光，如同柳丝般绵长，缠缠绕绕，织成了生命中最柔软的锦缎。可如今，锦缎破碎，只剩断丝残缕，风一吹，便只能散作满心的寂寥。现在这一切，对我来说，如梦一般，直到跪在你的灵堂前，看着纸灰带着猩红的火苗随风飞起，我才真切地感受到，我以后再不可能见到你。

如今我已经工作一年多，总共离家三次。第一次离开家，是毕业出发，心里带着对未来工作的憧憬；第二次离开家，是工作间隙归家再出发，浑身带着想好好打拼的干劲；而第三次离开家，是参加完你的葬礼，这一次出发，就只有对家的不舍和留恋，再难生出别样的情感。从前是人在家中，心向远方，而现在归家变成了两小时的大巴加地铁，再加上三小时的飞机，跨越戈壁沙漠、山川湖海，没想到，最终是故乡变成了远方。就在这远方，有那么一间小屋子，承托着我过去十几年的生活，却也困住了你的一年又一年，我越走越远，越走越快，这一次，终究是再也看不见你了。

现在我才明白，原来世间最痛的离别，从不是长亭相送，而是阴阳相隔。我总以为来日方长，却也忘了世事无常，来不及好好告别，便已分别。此后，春看柳绿，秋赏叶落，夏听蝉鸣，冬观雪落，世间有万般风景，可我的身边再也不会有你。

其实我知道的，离去的亲人，会化作天边的云，林间的风，枝头的柳，默默守护在我身旁。可那份心底的空缺，那份骤然失去的痛楚，依旧在每个深夜悄然来袭，让泪水浸湿枕畔。如今，春风依旧，杨柳依依，折柳寄远，终是天涯。愿天堂没有离别，愿亲人安度春秋，而我，会带着这份不舍与思念，走好往后的岁岁年年。只是每当柳丝轻扬，我还是会驻足观望，想你再次牵着我的手，背着满满的一筐野菜，欢欢喜喜地走在田间的小路上，走在通往那间小屋子的路上。